索南精心保存着师傅留下来的手稿
许多年之后，面对万幅唐卡进入吉尼斯世界纪录的盛大场面，索南想起了他第一次看到唐卡线稿的那个下午。
那时的吾屯村是青海省黄南藏族自治州同仁县的一个小村落，藏式院落错落有致地排列在隆务河边，伴着每天清晨的冉冉炊烟和煨桑，隆务河静静地流过。村里的庄园大都是女人在操持生活，男人则带着画笔和颜料四处奔波，以画唐卡的技艺谋生。索南7岁那年，他的父亲给了他一幅唐卡线稿，那是热贡地区人人敬重的画师尖木措的作品。正是这幅线稿改变了他的一生，这个刚刚背上书包的小学生从此对画唐卡痴迷无比，一边上学一边学画。没有老师教，他就照着线稿描摹；没有纸，他就到处收集废纸片、旧纸箱，等所有纸片都画满了，就在木板上画，抹上一层酥油再撒上炉灰就可以反复利用；甚至放学时走过河边，河道里晒干的泥皮上也可以画。
就这样，初中毕业时，索南的唐卡底稿功力已十分纯熟。“学校里的板报全是我画的。”7月27日，在宽敞明亮的院子里，索南把30多年学习唐卡绘画的故事娓娓道来。1990年，19岁的索南如愿以偿拜尖木措为师，开始全面系统地学习唐卡绘画技艺。制作画幔、浆涂画布、磨制颜料、起底稿、勾勒上色、开眉眼……尖木措教授技艺非常严格，索南勤学苦练，进步很快。“就拿磨制颜料来说，讲究就非常多。”索南拿出师傅留给他的颜料一一道来，“颜料有干磨法和水磨法，干磨磨得快，省时省力，但颜色会变浅；水磨法费时费力，但颜色鲜艳浓郁，能很好展现热贡唐卡的辉煌壮丽。磨制加调制，准备一幅中等大小唐卡的颜料，就得耗费近一个月时间。再比如浆涂画布的第一步是缝制，以前的棉布宽度很窄，一幅完整的唐卡画布由很多条棉布缝制拼接而成。有了缝纫机后，缝制起来就非常方便。”但索南坚持使用传统的手工麻线缝制，这样做出的画布不容易脱线起毛。
在尖木措的悉心传授下，索南经过6年终于出师。因为他的聪明好学和优秀品质，尖木措把唯一的女儿嫁给了索南，从师徒变成了翁婿。尖木措去世时，也将自己的手稿、画笔、颜料、画筒等珍贵遗物都交给了索南保管，传承衣钵。
索南创办了唐卡公司，他的家也成为黄南州党委、政府认可的“热贡艺术传习所”“热贡艺人之家”。和热贡地区其他很多优秀的传承人和艺人一样，索南突破师徒传承的诸多限制，收了60多名徒弟和学生。“学生在我家里吃、住，到了年底，根据他们的学习和家庭情况，我给学生发放工资，最高的能挣8万多元。”索南说，他这样做就是为了让唐卡技艺发扬光大。看到学生和当年的他一样出师、画画、收徒，索南深感欣慰：“我的两个女婿、我的儿子都喜欢画唐卡。”展示儿子的作品时，这位年届不惑的画师脸庞上微笑浮现，是满意的神色。
自唐代诞生至今，一代代唐卡画师不断进行传承、创新，诸多唐卡绘画流派在青藏高原及周边地区繁荣发展。黄南的热贡唐卡以色彩热烈、构图饱满、画工精美在国内外享有极高的美誉度。索南师徒的创新伴随着他们的技艺传承。“我的师傅尖木措非常擅长国画，他在构图方面对唐卡进行了新的探索，表现形式更加丰富。”索南说，唐卡是传统的，但也可以创新。索南继承了师傅的思路，尝试将其他艺术形式融入其中。比如油画的表现方式，让他的唐卡作品更加立体，国画山水技法的采用让唐卡充满了别样的审美情趣。此外，索南还将传统建筑写实性地融入唐卡之中，让画面更加真实、细节更加生动，引人入胜。
从学画到拜师，再到自己收徒，索南的唐卡梦想在一个一个实现。这几天，村里正在修路，出行不便，索南对此非但毫无怨言，还非常高兴。“路修好了，来的客人多了，对我们的文化和技艺就会越了解，唐卡的影响力就会更大。”索南指着这些年政府修建的热贡艺术博物馆、传习所说。“我画的900多幅作品都被收藏了，现有的订单3年之内都无法完成。”索南介绍，在各级文化旅游部门的推动和支持下，通过千千万万画师的努力，热贡唐卡声名远播，以唐卡为主的热贡艺术于2009年入选联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。如今，唐卡画师再也不用像以前一样背井离乡，坐在家里就有画不完的订单。
去年，同仁县热贡文化从业人员达两万余人，文化创业创收达7.5亿元，2018年底被评为省级特色小镇的同仁·唐卡艺术小镇更打响了“热贡文化”这一金字招牌。
炎炎夏日，热贡艺术创研基地大厅里人头攒动，这里正在准备热贡唐卡千名艺人万幅作品展的布展工作。7月28日，这里成功挑战千人绘制唐卡和万幅唐卡展两项吉尼斯世界纪录。索南是参展的艺人之一，带来了他的50幅作品。进入展览大厅，索南的儿子正在整理自家的唐卡作品，看到父亲他立刻眉开眼笑，激动地挥手招呼。索南也微笑着回应，大步流星向自己的儿子、徒弟，还有自己的作品走去。
