2020年7月，我在四川美术学院本科生招生考试的广州考点监考，这成为我一生难忘的经历——整个考场20位考生，无一人到来。或许，这是我独得大奖，毕竟，历史上设在广州美术学院的考点无论是哪一个学校考试，均未出现过整个考场的考生全部缺考的现象。确实不可思议，我想，彩票得大奖的概率不过如此。为此，我查看了周围几个考场，一个考场一位考生；另一个考场三位考生；第三个考场六位考生。细数了一下我的考场序号，只是在全部考场中排序在后半部分，并非最后。
没有考生的监考在我是一次人生的奇异之旅：面对一圈摆好的画凳，无一人到场，犹如摆好了一桌好酒好菜，却无人赴约。细想，这个比喻不对，开考前，我不知考生是哪一位，考生也不知我是哪一位。恰当的比喻是，我负责的擂台，约好的20位好汉均未上台。更确切地说，是均未露面。偶尔一两个、两三个考生缺考实属正常，但一个考场20位考生同时缺考，而且，周边考场情况同样惨淡，这并不是一个偶然就可以解释的了。
首先，四川美术学院的报名考试费用是220元，20名考生弃之如草履，这令我心生叹息。曾经年少时，我也像今天的考生一样在全国各考点奔波，那时只有一个朴素的想法：一是父母赚钱不容易，二是不该轻易认输。面对每一次自己选定的机会，只有努力拼搏，方不负初心。当然，220元对于动辄数万元的辅导班培训费用是九牛一毛，但如果花了数以万计的金钱铸造了一把剑，却在需要它削铁如泥的时刻连亮出来都不敢，我真的怀疑是不是假货。或许，这是疫情时代的特殊情况，是考生为了避免众人聚集的下下之策。但一个考场的考生不约而同的选择仍然让人震惊：震惊于孩子们当初报考选择的漫不经心、震惊于孩子们对挥霍非自己劳动所得的随意……
近年来，电视连续剧《亮剑》持续复播，其面对强敌，虽明知失败，也敢于亮剑的精神鼓舞着人们。但在未曾谋面的20位考生那里，约好的“亮相”成为一纸空文，“亮剑”成为一场梦。当然，梦是我的，空空如也的考场也是我的。曾经不懂“勇于胜利、敢于胜利”的说法，以为胜利就是胜利，跟勇敢有什么关系？历经苦难，方知亮剑是胜利的前提。就像这些缺考的孩子，没有出手就已经输了，一丝一毫的取胜希望都没有。其实，同样的道理，反过来同样成立。每年各种各样的考试，总会有人缺考，越难的考试缺考的越严重。有人这样说，诸如研究生考试，只要你去考了，你就已经战胜了四分之一的人，因为那四分之一的人连考都没敢考。
也许，那些没来考的人害怕失败，摆出“明知失败，何必自取其辱”的道理来。那么，既然明知失败，又何必报考呢？从报考到考试之间，时间并不短，足以提高自己。说得刻薄一点，人们都知道生下来就会有死的那一天，但也没见哪个人因为懂得了这一点就去自杀。说实话，人生是在挫折中成长的，难以相信这样的孩子在面对挫折时具有“冻死迎风站”的勇气，更不敢指望他们面对艰难险阻时可以英勇不屈、百折不回。孩子们在考试面前逃掉，表面上回避了失败，同时也扼杀了成功。
最让人担心的，是由此养成的“面对困难，勇于放弃”的局面，一旦形成了“习惯性放弃”，这些孩子的人生会一路向下，在不断向困难妥协的道路上，缺乏树一样的挺拔，而是像草一样委伏于地。当“习惯性放弃”到达极致，便是对生命的放弃，因为没有更加美好的未来感召自己战胜当下的困难。近年来，“快乐教育”成为一些家长的口头禅，甚至一些教育工作者也经常提起。只要稍加思考就知道，教育的本质是改变自己，但在没有享受到改变自己带来的快乐之前，改变是痛苦的。更有一些思路不清的教育工作者，不是努力让学生体会改变自己的快乐，而是无底线地降低教育水准，并以此回避眼前的问题。出于孩子的任性，成长于家长的放任，外加某些教育工作者的推波助澜，一个更大的问题出现了——成全了眼前的苟且，放弃了诗和远方的田野。
真心希望，这是我的杞人忧天。以中国之大，总有孩子迎难而上，屡败屡战，越挫越勇，这是中国未来的脊梁。但愿那时的孩子以实际行动声讨我“一叶障目”，告诉那次没有考生的监考只是我的一次错觉。
